时间，风情之后的吉庆街

  吉庆街，扬名于一只鸭脖。

《生活秀》里描写来双扬：“当吉庆街夜晚到来的时候，来双扬出摊了。她就那么坐着，用她姣美的手指夹着一只缓缓燃烧的香烟。繁星般的灯光下，来双扬的手指闪闪发亮，一点一滴地跃动。撒播女人的风情。”

 来双扬是虚构的女人，她有原型，原型也在真实的吉庆街上卖鸭脖，也在夜晚。有没有那么风情见仁见智，但来双扬和她以及她的鸭脖都出名了。

 因为她们，吉庆街成了一条风情的街，许多人怀着难言的情怀去寻找夜市。

 十多年前我去过，凌晨1点坐在灯火通明的露天帐篷下，帐篷下是大圆桌，上面摆满毛豆，藕汤，小龙虾，卤牛筋，拍黄瓜，酸甜腥膻的味道弥漫了整个街道。

 桌边，一位中年女人拉胡琴，一位年轻女子在唱“孟姜女哭长城”的小调。这也是吉庆街一大特色，整晚整晚都有说唱艺人，唱歌，唱戏，脱口秀，乐器表演。
    时隔这么久，记不清她唱的是不是汉剧腔了，但姑娘唱得潸然泪下。记得她长得很风韵，皮肤细白如瓷，丰润的红唇苦唱出绵绵不绝的音调，伴着胡琴能听到心里去。

哭，是对路摊艺人的要求，唱不哭就失败了。给了钱，就要做到十足的服务。她们是拿出浑身解数的，因为吃客听小曲都是自愿，一晚上的生计都在于此。

这个女子给我印象太深了，尤其是她的眼泪，虽然那是职业化的。当时想，如果生活秀拍电视剧，应该找她，这美丽，这接地气，这对生活的匍匐、求取和超越，除了她谁是来双扬？

吉庆街不风情，谁去。千言万语总关情。

当时的吉庆街是这样的，也诱人，也让人感伤，也热闹，也扰民。

   白天的它如同褪妆入眠的女子，疲惫，冷清，带着初春的一点寒意。

   现在的吉庆街老了，某种意义上它成了另外一条巷子。

   政府改造工程，在黄石路和江汉二路的交叉口新造了一个吉庆街民俗区，这是为了解决老吉庆街半夜扰民的问题，但我怀疑夜市的根不是那么容易移植的，我们可以轻易地再造一个类似户步巷的美食街，集中所有武汉的小吃美食，但很难再造一个十几年历史的天然的大排档街。

  正如方方所说，汉口不像武昌和汉阳那么整齐，它整个是没有规划的，依商而来，哪里繁荣就是它真正的自然的繁荣。

  不过，没有经过时间洗刷的吉庆街不是吉庆街。

  从循礼门地铁口出来，沿着宝成路走过去，进到江汉路，看到老吉庆街和它交叉的那块牌子。

  这是2017年3月末的吉庆街。

      老吉庆街贯通了汇通路，南京路，黄石路，曾是一条执拗地依附着繁华的巷子。
      清朝末年老汉口因为是通商港埠，经济发展极快，西风东渐，老城里那种白粉高墙的民居不时兴了，建起了半土半洋的石库门形制的小区，一般是小两层，小三层。当时的吉庆街是很时髦的，房子有雕花阳台，窗户有遮阳篷，二楼的人家像西洋小姐一样出来眺望风景。
      自己也成了风景里的风景。
      后来一路没落下去，又在贩夫走卒的民间商业中崛起。
      现在路边的老房子也不是严格意义上的老房子，多少都有重建重修的痕迹。拔地而起的高楼，是上个世纪九十年代以后的产物。

     第一个见到的真正意义上的老小区，是鼎新里。
     建于1937年，为民国时期裕华纱厂的两个老板和一位商人所建。3人各建了一栋别墅寓意“三足鼎立”，又希望事业能“日日见新”，遂取名鼎新里。
     无商不汉口。
     鼎新里，是一个西式住宅风格建筑群，四栋三层红砖楼，砖木结构，巷道狭长，幽静古朴，虽然外表已经陈旧。

       紧接着还有几个垂直于吉庆街的小区，退思里，福忠里。
       一个妙龄女子轻快地跑进去，一阵风也似，让老巷子充满勃勃的活力。

       白天的吉庆街有点寂寞，烧烤，鱼虾，海鲜都不开工，闸子门紧紧锁着，街上隐约有淋漓的水，好像刚清扫过。
       家家门口都有一个大得不寻常的铁皮垃圾桶。
       水沟里有洗不净的鱼皮，果核，纸屑。
       小餐馆二楼的墙壁被烟熏成黑色。
       蛛丝马迹都彰显了这里夜晚非同一般的热闹。
       白天，这里只有一个卖豆腐脑的女人缓缓路过。

      在横穿而过的南京路上，看到一个翻新的建筑。
      起初不敢肯定这是不是原装的西洋货，看到房子上规律的旧卷花，可以确定了。这类房子翻新，复杂一点的卷纹和雕塑都会保持原样。
      这是当年的华商赛马公会，1919年建成，三层砖泥结构，是古典主义向现代派过渡的产物，装饰简约，体量方正，已经有火柴盒子建筑的感觉了。
      现在是“武汉市文史研究馆”，“武汉市人民政府参事室”。

      不过对我来说，这样的房子更有况味。
      一个市中心的“老破小”，少说有三十多年历史。老房子上固执地修建着硬山顶，下面的小店也从20世纪穿越而来。
       犹记幼年时坐在父亲的单车后顺着惠济路走，他要去买个工具，至于为什么去惠济路就不记得了，那时候物资匮乏，买件东西穿越大半个汉口是常事。
       当时倒坐在车后座，眼睛往后看，风物倒退着过去，像流水一样。我就惊慌了，这和时间一样无情的流走，应该怎么挽留呢？想了半天，想了一个办法，瞪大眼睛看它们，把这些景和人牢牢记在脑子里，十年二十年三十年过去也不怕，它们都在我脑子里。
       如今，它们果然还在脑子里，记得深刻的就是街边这一个个五金店，金属结构店，卖着各种工具。
       老吉庆街人，感情最深的必然还是这条老街。

       现在逐渐接近新的吉庆街民俗区了。
       横进黄石路，首先看到一个红砖小楼建筑群，标名“辅义里”。
       这是吉庆街１２６号，大革命时期，中共中央宣传部曾设此，当时这是一栋民房，瞿秋白来到武汉，与其妻子杨之华曾住在这里，一直到１９２７年７月。
       虽然依新商业区而重建，但房子整洁如故，甚至肃穆。
       新的吉庆街藏在它后面，甚至不敢太热闹。

       新吉庆街立了一个大牌坊，两边用红字醒目标注了它名声的缘起：生活秀。
       这让我想起许佩里翁的一句话：生活因文学而改变。
       来的这天下着蒙蒙细雨，否则阳光下白色牌坊和红色字相映生辉，应该特别好看。

      新街突出“民俗”。
      设计者必是很有匠心的，临街的人行道上，仿着大排档的帐篷，做了一排中国风小摊，上面买各种民俗手工制品，雕葫芦，剪纸，编织，各种“奇巧淫技”的精致小玩意。
      不少人驻足，看手艺人低头劳作，翻翻摊子上的东西。
      我的目光还是被旁边的小馆子吸引住了。
      小吃店的门楣上挂满白色小纸条，写着武汉俚语，比如“吃了冒”，“三不只”，“是说撒”，“搞么事”，“豆里”，“浮子”。
      外地人看了虽然一头雾水，但地方亲切感跃然而出。
      民俗民俗，没有语言，那得体现！

       这里确实是吃货一条街。
       汉口鼎鼎大名的小吃一半在这里。
       王玉霞，老通城，蔡林记，十三码头，宝通寺素菜，甲一糖水。想吃烧烤也有，藕汤，牛肉面，样样都来得。
       老通城是最逆天的存在，无论白天什么时候去，队伍都能排三重，想想考驾照时拍的那个队，重重差可拟！
       隔着门都能闻到一种略带烤鸭香的豆皮味儿。这里豆皮分两种口味，三鲜的，牛肉的，搭配着还卖米酒汤圆，卤牛肉等等。一个厨房两口锅，两个人完全忙不过来，一锅涮完了马上得开另一锅。
       因为队伍太长，豆皮是限购的，每人限购两份！
       跟排队买房子有得一比。

     从吉庆街的口子出去就是大智路。
       新吉庆街是一个移植品，略像户步巷，吃喝玩是能满足的，休息日没事到这里徜徉，不失乐趣。
       这是个新商业体，是二十一世纪的生活文化，旧的去了，新的必要来，拦也拦不住的。
       我曾想，汉口的本质是什么？它是一个商业体。
       从清中叶到现在，它从汉水冲开的一个荒芜之地到繁华港埠，已经变化无数次。老汉口那桨声灯影，现在的高楼华屋，推动它前进的，是商业。
       还是那句话，无商不汉口，商变了，它也变了，不变的是这个“变”字。
       我们，则是在这变之不变中努力生活的一代又一代人。

彼生活公众号：bishenghuo114